VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Een van de duizenden.

— Ja, we hebben hem afzonderlijk gelegd.....
zei stil de non tot een dokter. Hij hinderde de ande-
ren.... hoor "eens....

Wild klonk een stem door °t ambulancegebouw
in de stille straat van Veurne.

De dokter stapte de kamer binnen. Daar lag An.
toon Deraedt in vreeselijke koorts....

Een liefdezuster stond bleek van aandoening bij
de sponde....

— O, dokter, kunt ge hem niet helpen? vroeg
ze stil’ .o

— 't Zal niet lang meer duren.... 't is 't laatste.
— En avant! schreeuwde de gewonde, bloedrood
van de koorts.... Hij zwaaide den natten doek, dien

de non hem op 't gloeiend voorhoofd had gelegd,
in de hoogte. Volg de vlag! riep hij.... En avant!...
Ze moeten terug over de Yzer.... Ze moeten, die
sloebers. ... ze zullen ons laatste hoekje niet hebben.
Leve de Koning!.... Stoot ze de bajonet in ’t lijf!
Vooruit mannen!.... Luitenant, we blijjven samen en
wie overblijft, zegt het aan de familie.... Daar die
groote is de mijne.... Vooruit, vooruit.....

De arme jongen sprong op.... en woest zwaaide
hij de armen.... De oogen rolden in 't hoofd en
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schuim Jag om de lippen. 't Verband schoot los,
bloed spatte op 't witte linnen, op dekens en lakens.

Met een scherpen kreet van pijn viel Antoon neer.

— O, moeder, och Heere moeder toch! kermde
hij.... Moeder, ik sterf.... Luitenant help me....
ik heb je ook gered.... Juffrouw Bertha, zijt gij
daar?.... Moeder, toch....

De dokter boog zich over den kranke.... och
neen, den stervende, door koorts verteerd ; hij bracht
't verband in orde en sprak woorden van troost en
kalmeering.

— Moeder moet komen..... Is ze daar nog
niet ?.... Och Heere, ik ben geschoten.... die ver-
vloekte Duitschers.... Waarom moesten ze ons in
den oorlog trekken? O, die verdoemelijke lafaards!
Zoo’n groot land tegen 't kleine.... Maar ze komen
niet over de Yzer, we willen 't niet.... — heviger
werd weer de stem — bij God en alle heiligen, we
willen 't niet.... niet over de Yzer, niet in ons
laatste stukje, alloh mannen, jaagt ze terug, komt,
met de bajonet er op, vooruit, vooruit.... niet over
de Yzer.... we willen 't niet, nooit over de Yzer. ...
ze gaan daar niet branden en moorden, steekt ze
neer.... die groote daar, die groote is de mijne....
niet over de Yzer, we willen ’t niet.... leve de
Koning, leve Belgi€.... en weer zat de ijlende recht
en sloeg en schopte hij in ’t rond, de oogen vlam-
mend van woede, 't wezen vertrokken als in razernij.

Maar toen viel hij zwaar hijgend neer.... en ja,
de dokter had wel voorspeld, 't was 't laatste, 't einde,
de dood greep zijn prooi, dit leven, een van de dui-
zenden en duizenden....
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Antoon Deraedt lag in bezwijming .... Als de zuster
zich over hem heenboog meende ze nog een zucht
,moeder” te hooren, maar na de geweldige crisis,
ging ’t leven stillekens heen en, eer de schemer de
kamer met donkere plekken doezelde, lag daar een
ljk op 't bed....

Eén van de duizenden en duizenden.....

Op 't kerkhof van Veurne werd Antoon begraven.
Een houten kruisje dekte zijn graf.... Toen de
grafmaker het plantte, klonk muziek tot hier door.
Op Veurne’s groote, heerlike markt in de lijst
van 't stadhuis, 't gerechtshof, de prachtige gevels
der oude huizen, der Spaansche wacht, in de scha-
duw van 't Belfort, St. Walburga en den St. Nicolaas-
toren, defileerden dappere regimenten voor koning
Albertus en den president der Fransche Repu-

Hoe velen van die kloeke soldaten, die flink en
fier voorbij de vorsten stapten, op de tomen van
een opwekkenden marsch, waren door den dood reeds
geteekend!

Hoevelen van hen moesten nog vallen in den vree-
selijken strijd voor dit laatste stukje vrijen grond
van Belgi€, waar de Duitschers de driekleur, de
vlag van ’'t martelaarschap, niet hadden kunnen neer-
halen en vervangen door die van overmacht en
tyrannie!

't Was al leven nu.... Recht en waardig schreden
ze voort, de dappere troepen, die- den dood niet
hadden gevreesd, toen monsterkanonnen naar hen
vuur en ijzer spuwden, toen de strijd een helle werd,
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toen de grond beefde, de lucht trilde, toen gewon-
den huilden en stervenden kermden op van bloed
drassige aarde....

't Was voor het recht!.....

Zij streden niet om meer land of om de heersch-
zucht van vorsten te voldoen...,, om grootheid
en macht aan hun rijk te schenken.... Ze deden wat
ze konden voor 't geschonden, 't gedeeltelijk ver-
woeste Belgié, voor al die broederen en zusteren in
de verdrukking, voor hun vrijheid.

Geen dwanggeweld, geen slavernije.... Zij hadden
den vrede niet verstoord, bewoners van 't kleine lan-
deke, dat geen andere grootheid begeerde dan die
van eerlijken arbeid, van nijverheid, handel en van
kunst ... .

Visé, Dinant, Leuven, Dendermonde verwoest, en ver-
brand zooveel dorpen en hoeven ; de vernieling werkte
steeds voort.... Wat Vlaanderen als zijn kostbaarste
erfstukken vereerde en trouw bewaakte, 't was 't
doelwit van monsterkanonnen.... van logge stukken
ijjzer, die de monumenten in puin legden; gedood
zooveel jonge mannen, vermoord zooveel burgers,
ook vrouwen, grijsaards en kinderen....

In vollen vredestijd, toen Belgié zijn eerlijk zweet
liet druipen, waren ze gekomen de machtige benden,
en zonder genade vertrapten ze wat ons dierbaar
en lief was, zonder deernis wekten ze rouw, smarte en
tranen, zonder barmhartigheid vergoten ze bloed, on-
schuldig bloed. Zonder schaamte sloegen ze den
zwakke.... doch ze riepen hun eigen zonde over
hun hoofd, ze vonden op hun weg, eerst in Oostelijk
en Midden Belgi€, en daarna aan de Yzer een helden-
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leger, dat zich verdedigde met den moed der wan-
hoop, met de laatste krachten.... en liever stierf
dan week....

Ja, die regimenten, ze mochten fier over Veurne’s
oude markt voortschrijden, voorbij de gedenkstukken
door de vaderen, de kloeke Keerlen opgerichtals een
getuigenis van vrijheidsmin en kunstzin.... Ze moch-
ten aantreden voor hun heldenkoning, hun jongen
vorst, die met hen de gevaren trotseerde en 't voor-
beeld gaf van plicht....

En de vrouwen, die de soldaten aanstaarden, zij
allen hadden den vrede zeer lief.... maar ook bij hen
stormde ’t harte van trots en geestdrift....

Bertha Lievens zag de strijders in een waas, want
tranen van ontroering omfloersten haar oogen.

Ook haar geliefde was soldaat, kamper voor recht
en vrijheid, verdediger van ’t gemartelde land....

Toen de plechtigheid afgeloopen was, verliet het
meisje de Markt. Ze was met nicht Melanie en Pela-
gie naar Veurne gekomen, omdat het te Oostkerke
onveilig werd.

Bertha had den zwaren slag moedig doorstaan.
Zeker, enkele dagen was ze krank geweest, maar
toen kreeg ze haar moed en wilskracht terug, ge-
voelend dat ook zij in deze zware dagen een plicht
had te vervullen.

Ze wilde gewonden verplegen, maar zou eerst met
Pol spreken.

Doch waar was hij?

Te Veurne had ze den geliefde gezocht. Ook in
ambulancen was ze geweest en had er Antoon Deraedt
ontmoet.
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Ze had geweend bij dien goeden vriend en hem
beloofd terug te keeren. Heden nog wilde ze hem be-
zoeken, misschien hoorde ze daar nieuws van Pol,
wiens regiment steeds aan de Yzer moest liggen, maar
toch ook ‘wel in rust zou komen.

't Meisje was alleen.... Pelagie en nicht begaven
zich met al die drukte liever niet op straat. Hun
zenuwen waren al genoeg geschokt, zoo kloegen ze.

— Findelijjk zie ik je toch! klonk het opgewekt.

— Oom Karel! riep Bertha verheugd.... En tante
Julie =i

't Was haar vaders broer uit Ieperen dien ze v6ér
den Yzerstrijd hier had ontmoet, en welke zich nu
met zijn vrouw in Veurne bevond.

— FEindelijjk! riep de man blij. Zooveel moeite
gedaan om te Dixmuiden te geraken, maar onmoge-
lijk. Waar is Papa?

— Dood!.... O, weet ge ’t nog niet!....’t Was
toch zoo vreeselijk....

't Meisje wierp zich schreiend in de armen van
haar tante.

— Dood! herhaalde oom stotterend. Men broer
dood....

— Door een boml

— Groote God.... men arme broer dood.... Kom
mee. ...

Karel Lievens zag even om zich heen en leidde
zijn nicht in de Nobele Roos, dezelfde oude herberg,
waar hij toen ook met haar had gesproken. ’t Dak
was door een bom uit een Taube beschadigd, want

eveneens het fijne, ranke Veurne werd met vernieling
bedreigd.
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— Arme, arme Bertha, zei tante Julie schreiend.

O, wat een tijd toch.... Wij zijn ook uit Ieperen
moeten vluchten, van onder de obussen en shrap-
nells.... Maar bij jou is 't nog erger.... je papa
dood.

't Echtpaar liet 't meisje even doorschreien; de
nog versche wonde was weer aan 't bloeden....

Maar dan werd Bertha kalmer en ze vertelde hoe
haar vader omgekomen was en alles wat ze aan hem
had gedaan.

— O, hoe kon je, Onze Lieve Vrouwe toch, hoe
kon jel zei tante met verbazing over die kalmte en
geesteskracht.

— Een brave, moedige dochter, sprak Lievens. O,
God, dat men broer zoo aan zen einde moest

komen!.... Ja, 't zijn tijden !.... Wie had dat kunnen
peinzen!.... Was ie maar eer vertrokken!| Maar ie
hield zoo van zen oudheden....

— Och, zeg er niets van, oom.... papa deed wat

hij meende te moeten doen, hij bleef en ie heeft met
mij veel gekwetste soldaten verzorgd.

— Ja, 't was de goedheid zelf. En zoo sterven!
Drink een glas wijn, Bertha, dat zal je goed doen,
je zijt al te ontdaan....

— Neen, neen, oom....

Maar Lievens dwong haar, zijn raad te volgen en
dan vroeg hij naar Pol Verhoef, vreezend voor 't
antwoord, want hij wist, hoe gruwelijk de dood in de
rangen der Belgen had gemaaid.

— Pol moet nog aan de Yzer zijn, zei Bertha. Zijn
vriend ligt hier in de ambulance. ... ik moet er heen,
’k heb het hem beloofd. Gaat ge mee?
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— Ja. Maar waar logeer je nu?

— We hebben een kamer gehuurd, nichte Melanie
en Pelagie en ik....

— Je moet verder gaan, Frankrijk in.... Tante zal
meegaan.... Ik moet nog eens naar Ieperen terug.
Je mag hier niet blijven, 't is te gruwelijk.... Wie
weet wat er te Veurne nog zal gebeuren....

— Oom, ik kan niet weg gaan, hernam Bertha op
beslisten toon. '’k Moet eerst met Pol spreken en dan
zou ik gewonden willen verplegen.

— Maar Bertha toch....

— 'k Voel dat 't men plicht is.... Doet de Konin-

gin het niet?.... Maar eerst moet ik Pol zien. Mis-
schien hoor ik nieuws in de ambulance. Willen we
gaan?

Het drietal begaf zich op straat. Weldra werd de
ambulance bereikt.

— Kom je voor Antoon Deraedt? vroeg een non,
die 't schoone, blecke meisje reeds kende.

— Ja, zuster....

— Och, arme....

— Wat zuster?.... Is hij dood?.... Ie is toch
niet dood, niet waar? vroeg Bertha gejaagd.

— Ja, de brave jongen is in den hemel....

— Och Heere toch.... Antoon dood, snikte Bertha,
en ik heb hem niet meer gesproken.... en 'k had het
beloofd. ...

— 't Is beter zoo.... Is het misschien je broer,
juffrouw ?. ...

— Neen.... neen.... 't Meisje dacht aan Pol en

hernam blozend: Ja, het is toch ook men broer....
Ja.... O, waar ligt hijj....



AAN DE YZER. 207

— Ie is al begraven, zei de non zacht....
— Och, Heere, al begraven! En 'k had beloofd

hem nog te komen bezoeken.... Is 't dan zoo rap
gegaan 7

— De koorts.... En ’t is beter, dat je hem niet
meer zag.... Heet je Bertha misschien?

— Ja, zuster....

— Ie heeft nog naar je geroepen en naar zijn
moeder....

— O, de arme jongen verwachtte me! Ik had dezen
morgen vroeg moeten komen.

— 't Ware te laat geweest. Antoon is gisteravond
gestorven.... Maar we hebben zijn bezittingen be-

De non leidde het drietal in een kamertje....
en daar toonde ze een portemonnaie, een portefeuille,
een horloge en een ring.... den ring van Bertha.

Zijn weinige bezittingen, voorwerpen, die van hem
spraken, maar hij zelf lag in 't graf, was voor altijd
heeni: . .:

Eén van de duizenden.

Bertha nam alles mee, met 't voornemen het later
aan de ouders van den gestorvene te overhandigen.

Ontroerd ging 't drietal heen. Juist werden zwaar
gewonden binnengebracht, jonge mannen in bezwij-
ming of bij kennis, en die dan hun oogen zoo hulp-
behoevend op tante Julie richtten, dat de vrouw in
tranen uitbarstte en, aan haar eigen kind, van de
lichting 1914 denkend, snikte: ,Leon toch.... en
je moet ook in den wreeden oorlog.... Ze maken
je er voor gereed”.
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Een soldaat was op de reis bezweken. Men droeg
een lijk binnen....

Oom Karel veegde een traan weg en vervloekte
Duitschland, dat zoo onbarmhartig ons bloed ver-
goot, zooveel rouw en tranen in 't kleine Belgié
wekte.

Door de straat kwam een auto. Alle voorbijgangers
bleven staan. De mannen ontblootten ’t hoofd ; vrou-
wen wuifden schreiend met den zakdoek....

En plots zag Bertha Belgie’s koninginne, de engel
van liefde, die 't heilig teeken van 't roode kruis
op haar witte hoofdkap droeg. De auto stopte voor
de ambulance, en zij, die uit haar paleis was ver-
dreven, schreed stil het gebouw binnen, om te troos-
ten de gewonden, de stervenden, hen die aan de zijde
van haar gemaal het gevaar hadden getrotseerd.

Bertha snikte van aandoening....

— De koningin geeft 't voorbeeld, zei ze.... O,
eerst met Pol spreken, en dan wil ik ook 't werk van
groote barmhartigheid doen.

En oom Karel of tante Julie sprak nu niet meer
tegen; de verschijning van de vorstin had diepen
indruk op hen gemaakt.

— Ik ben blij, dat Leon bij 't leger is.... 'tIs
zijn plicht, zei de burger met overtuiging.

Bertha begaf zich met het echtpaar naar 't kerkhof.
Ze 2ocht een wijle.... Ook hier was de aarde in
de laatste dagen zoo dikwijls open en toe gegaan.
Maar ze vond ’t kruisje met den naam van Antoon
Deraedt, den eenvoudigen soldaat, die voor ’t vader-
land waarlijk den heldendood was gestorven en be-
wogen knielde 't drietal neer en bad een wijle.
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Moeders, zusters, verloofden, slenterden over den
doodendakker, zoekend of er geen naam was van een
geliefde. ...

Van 't front kwamen luid de stemmen van 't kanon,
de stemmen huilend om nieuwe prooi, om meer
jonge levens....

Ja, 't was een van de duizenden, die hier lag....

Op haar terugkeer van ’t kerkhof zag Bertha haar
vriendin Magda Dekkers, die ze op den Maandag-
morgen, toen ze in de nu vernielde kerk van Dix-
muiden had gebeden, ontmoette....

Magda was in zwaren rouw....

— Om Frans? vroeg Bertha, haar vriendin omhelzende.

— Ja.... men goede broer is bij Dixmuiden ge-
vallen.... O, ’t is zoo erg.... moeder van verdriet
zwaar ziek.... en we zitten daar met veel vluchte-
lingen in een school.... ons huis verwoest.... Maar
je papa, Bertha.... ik heb 't gehoord.... O, 't is
al zoo wreed!.... En Pol? hoe stelt hij het....

— 'k Weet niets van hem....

— Niets?.... Weet je niet....

Magda zweeg plots....

— O, spreek, riep Bertha gejaagd, je weet nieuws
van hem. O, om de liefde Gods, zeg het.... ook al
is ie dood, zeg ’t maar!

— Neen, neen, ie is niet dood, maar gewond!

— Erg?

— Niet zoo erg.... aan 't been....

— En waar is hij?... O, zeg alles, Magda, waar
is hij?....

— "k Heb hem in een auto naar de ambulance

zien brengen bij de kerk.
14
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— En is ie er nog?

— 'k Weet het niet....

— Maar verzwijg je niets?.... O, als ie dood is,
zeg het dan toch.... want nu heb ik nog hoop.

— 't Is de waarheid, ik verberg niets....

— Dan gaan we seffens naar die ambulance, zei
oom Karel. Kom.... we zijn op 't spoor.

Hij nam Bertha die van ontroering trilde, en steun
behoefde, onder den arm, en leidde haar heen.

Magda ging in de St. Nicolaaskerk bidden.

Ja, men was op 't spoor. In de ambulance vernam
Karel Lievens, dat luitenant Verhoef naar Calais was
vervoerd. Hij stelde voor er alleen heen te gaan, om
er een onderzoek te doen, maar Bertha wilde hem ver-
gezellen. ...

— O, ik kan niet wachten.... gekwetst.... en ze
zeggen niet hoe.... en ik ben beangst en dan zou
ik nog moeten wachten? zoo verweerde ze zich. Bij
papa hield ik me kloek en zou ik het ook nu niet
zijn ?

Er moest voor paspoorten gezorgd worden; dat
alles vroeg veel tijd, want aan de kantoren stonden
lange rijen wachtenden, en zoo konden oom en tante
met hun nicht pas den tweeden dag vertrekken.
Melanie en Pelagie zouden te Veurne blijven.

O, uren van spanning, van onrust, van vrees en
hoop voor ’t zoo gejaagde meisje! En ook de reis
duurde lang. De trein moest telkens wachten' om
transporten soldaten en amunitie door te laten. Opl
alle wegen benden vluchtelingen, mannen, vrouwen,
kinderen, bepakt en beladen, moe en onrustig, vroe-
ger welgestelde of tevreden menschen, nu opgejaagd
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uit de vernielde dorpen wvan de Yzer-vallei of uit de
stad Ieperen en omgeving, waar de strijd thans zoo
geweldig woedde.

‘Want oom Karel had het gezien, hoe de Duitsche
kanonnen het oude, schoone Ieperen bombardeerden,
de prachtige halle en heerlijke kathedraal en zooveel
merkwaardige gevels stuk voor stuk vernielden; en
hij wist hoe de dood en het vuur en de verwoesting
zege behaalden te Passchendale, Langemarck, Ghe-
luwvelt, Wytschate, Dickebusch en op zooveel andere
dorpen van 't bevallige West-Vlaanderen ; hij had ver-
nomen hoe uitgestrekt de soldatenkerkhoven werden
bij Kruiseik, Dadizeele, bij Zandvoorde, op heuvel
60, bij St. Elooi, onder de muren van Ieperen zelf...
En stadgenooten waren al omgekomen in hun instor-
tende huizen of bezwijkende kelders.

En de oorlog duurde voort met al zijn verschrik-
king. .."

‘Overal werd men er aan herinnerd.... en vooral
ook hier achter 't front, naar Calais op, de kuststad
door de Duitschers zoo begeerd....

Gott mit uns!.... om Calais te veroveren, al liep
de weg langs duizenden en duizenden graven, langs
naar bloed riekende ambulancen, langs asch en puin,
waar de thans verdreven Vlamingen en Franschen
zoo rustig leefden.

Met diepe ontroering betrad Bertha het woelig
Calais. Zou ze nu haar beminde ontmoeten? O, zoo
innig verlangde ze naar hem.... hij was gewond, hij
had haar noodig.... Niet zij zou bij hem troost zoe-
ken, zooals ze had gewenscht na al ’t ontzettende
van Dixmuiden.... neen, hij was nu de zwakste.
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Oom Karel zocht eerst een kamer.... hij vond een
zolderhokje.... Och, 't ‘was goed, als men maar een
dak boven zich had. En toen ging hij alleen op inlich-
tingen uit, tot men eindelijk op een hospitaalschip

hem de begeerde tijding kon geven..... En daar
vernam Lievens de vreeselijke waarheid: luitenant
Verhoef geamputeerd.... zijn rechterbeen kwijt, ver-

bleef nu te Folkestone....
De man voelde het, hij moest Bertha 't nieuws

vertellen, alles, ja alles.... dat haar geliefde, voor
altijd verminkt nu, een hulpbehoevende. ... een wrak,
wasl!

Hij deed zijn best om opgewekt bij haar te ver-
schijnen.

— Nu weet ik waar ie is, zei hij luchtig.... al
bonsde zijn harte. In Folkestone.....

— O, God, zoo ver.... in Engeland!.... Maar hjj

leeft nog.... God zij geloofd.... ie leeft.... Kunnen
we vandaag nog vertrekken?....
— Neen, morgen....

— Weer wachten.... En waar is ie gekwetst?...
Alles zeggen, oom.... ge weet, dat ik sterk ben....

— Aan zijn been....

— Maar erg?.... O, ge wilt me iets verbergen,
ik zie het.... Zeg me alles.... is zijn been afgezet,
oom.... och, zeg liever alles, ik kan het dragen....

— O, Bertha, ja.... zijn rechterbeen is afgezet,

maar Pol is nu goed gezond, 't is de waarheid, ik
zweer het je....

't Meisje sloeg de handen voor ’t gelaat en ze
weende hartstochtelijk. ...

— Zijn rechterbeen afgezet.... voor altijd ver-
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minkt! O, Pol, toch.... arme Pol.... wat heb je
geleden!.... Maar je leeft toch.... Oom kunnen we
vandaag waarlijk niet meer vertrekken?.... O, ik

verlang zoo naar hem! Nu heeft Pol me zoo noodig,
ik moet naar hem heen, om hem te zeggen dat ik
hem nog meer lief heb.... nog meer, nu ie on-

— Onmogelijk, Bertha, ik moet voor paspoorten
zorgen. ...

— Paspoorten om naar een verminkte te gaan...
een held, die zooveel offerde voor ’'tland? O, oom
kunnen we z66 niet vertrekken, ik zal alles vertellen
en zoo schoon spreken!

— Waarljjk, 't kan niet....

En langer duurde 't lijden van 't arme meisje....
Twee volle dagen moest ze wachten.... Er waren
zooveel ingeschrevenen vé6r haar.... Oom Lievens
wilde haar begeleiden, maar dan liep hij gevaar niet
meer naar Frankrijk terug te mogen, want de overheid
stremde zooveel mogelijk 't burgerlijk verkeer....
Bertha hield zich kloekmoedig en bewoog oom en
tante tot blijven. ... ze hadden immers belangen te
Ieperen en in Frankrijk, waar Leon was....

Zou zij die vader verzorgde en hielp begraven,
nu wankelen? Ze ging toch naar haar geliefde.
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Jainement surgi par cela le Rhin et elles fou-
lérent impitoyablement aux pieds tout ce
qui nous était pieux et cher. Sans aucun scru-
pule, elles répandirent le deuil, la douleur et
les larmes, lachement elles firent couler le
sang innocent. Sans honte, elles frappérent le
faible... Mais leurs crimes criérent vengeance
et elles rencontrérent dans la Belgique orienta-
le et méridionale et plus tard a I’Yser, une
armée de héros qui se battit avec la rage du
désespoir et qui préféra plutdt mourir que
céder...

Oui, ils pouvaient fierement défiler sur la
Grand’Place de Furnes, ces nobles régiments,
couverts de lauriers, ils pouvaient se montrer a
leur Roi-héros, leur jeune monarque qui bravait
les dangers avec eux et qui donnait l'exemple
du devoir.

Et les femmes qui admiraieni les soldats,
toutes elles aimaient la paix... Mais en ce
moment elles étaient subjugées par les événe-
ments et leurs cceurs battaient de fierté et d’
enthousiasme.

Berthe Lievens vit les guerriers comme en un
réve voilé, car des larmes d’émotion lui mouil-
laient les yeux.

Son fiancé était aussi soldat, champion du
droit et de la liberté, déienseur de la patrie
meurtrie,

La solennité terminée, la jeune fille quitta la
Grand’Place. Elle était venue -4 Furnes avec sa
cousine Mélanie et Pélagie parce que QOostker-
ke ne présentait plus la sécurité requise.

Pendant les premiers jours qui succédérent
aux terribles événements vécus a Dixmude,
Berthe avait été malade ; mais sa nature vail-
lante et son courage la remirent bientdt sur
pied.

Elle était décidée a soigner des blessés, mais
avant d’entreprendre ceite tiche elle en référe-
rait a Paul,

Mais ou était-il ?
Elle I'avait cherché & Furnes. Elle avait par-

couru les ambulances et y avait trouvé Antoine
Deraedt. -

Elle avait pleuré au chevet du malade et lui

£-8

Un village a I'Yser avant la guerre.

avait promis de revenir. Elle voulait3lui rendre
visite aujourd’hui. Elle aporendrait peut-étre
quelque nouvelle concernant Paul dont le régi-
ment devait toujours &étre a P’Yser.

La jeune fille était seule. Pélagie et Mélanie
préféraient ne pas sortir quand la ville était trés
animée. Elles prétendaient gue leurs nerfs
avaient déja suffisamment souffert,

— Ah! te voila enfin, dit-on gaiement.

— Mon oncle Charles | dit Berthe, tout heu-
reuse... Et tante Julie.

C'était le frére de: son pére qui habitait
Ypres, qu’elle avait rencontré avant la bataille
de I'Yser et qui se trouvait maintenant a Fur-
nes en compagnie de sa femme.

— Enfin | dit-il. Nous nous sommes efforcés
pour aller & Dixmude, mais nous n’y sommes pas
parvenus. Ou est papa?

— Mort !... Oh, vous ne savez donc pas |...
C’est affreux...

La jeune fille se jeta en pleurant dans les
bras de sa tante.

— Mort | répéta 'oncle hébété. Mon frére
est mort...

— Qui, une bombe I'a tué !

— Mon Dieu... mon pauvre frére...
vite...

Charles Lievens jeta un coup d’eeil circulaire
et conduisit sa niéce a la Rose Noble, l]a méme
auberge ou il lui avait parlé il y a quelque
temps.

— Pauvre Berthe, dit tante Julie en pleurant.
Quels tristes temps... Nous aussi, nous avons
di fuir d’Ypres sous une avalanche d’obus et
de schrapnells... Mais toi, tu es bien plus 2
plaindre... ton pere est mort.

Berthe ne cessait de sangloter, la plaie se
rouvrait...

Elle recouvra pourtant son calme et elle
raconta comment son pere avait succombé et ce
qu’elle avait fait pour lui.

— Mon Dieu, ou as-tu trouvé le courage et
la force nécessaire pour accomplir une telle
action, dit la tante €bahie.

— C’est une bonne et vaillante fille, dit

Viens
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Le pays de I'Yser en temps de fuerre.

— Mon Dieu, si loin... en Angleterrell... Oh,
que je suis heureuse qu’il est encore en vie...
Pourrons-nous partir aujourd’hui ?...

— Non, pas avant demail...

— |1 faut encore attendre ?... Et quelle est la
nature de sa blessure ?... Dites-moi tout ce que
vous savez, mon oncle... voiis savez que je suis
forte...

- A la jﬂ.mbeu.

— Gravement ?... Oh, vous me taisez quelque
chose, je le vois... Dites-moi tout... est-il
amputé... oh, je vous en prie, répondez-moi
gsans détours, je supporterai le coup...

— Et bien, oui, Berthe... il est amputé de la
jambe droite, mais Paul est actuellement en
bonne santé, c’est la vérité, je le jure...

La jeune fille se couvrit la figure de ses mains
et pleura passioneémant...

— Oh, malheur, malheur, pourquoi t’achar-
nes-tu sur nous? Tu m’as enlevé mon pére, cette
fois tu mutiles mon fiancé, tu en fais un infirme
pour la vie | Oh, Paul... pauvre Paul... comme
tu as di souffrir !... Mais tu vis encore... N’y
a-t il donc pas moyen de partir aujourd’hui, mon
oncle ?.,. Je voudrais tant le voir! Il faut que
je le soigne, que je lui dise que je I'aime davan-
tage... Maintenant qu’il est si malheureux. Mon
oncle... aujourd’hui 7 1...

— C’est impossible, Berthe ! Il nous faut des
passe-ports...

— Des passe ports pour se rendre auprés d’un
mutilé, d’'un invalide... d’un héros qui se sacrifia
pour la patrie ? Mon oncle, tachons de partir
sans que nous ayons a remplir toutes ces for-
malités, je dirai les malheurs qui nous frappent,
je les persuaderai !

— Réellement, Berthe, c’est impossible...

La douleur de la jeune fille fut soumise & une
rude épreuve... Il fallut attendre pendant deux
jours...

Beaucoup d’autres personnes €taient inscrites
avant elle... L’oncle Charles voulait l'accom-
pagner, mais il courait le danger de ne plus
pouvoir rejoindre la France, car lautorité mili-
taire entravait autant que possible la circulation
des civils... Berthe I'engagea a rester ainsi que

tante Julie... ils avaient d’ailleurs des intéréts 3
sauvegarder a2 Ypres et en France, ou Léon
était. ..

Celle, qui avait aidé & enterrer son pére, qui
avait enduré tant de souffrances, ne fléchirait
pas. Elle se rendait d’ailleursauprés deson fiancé.

XV.

La Rencontre.

Paul Verhoef avait fait insérer une annonce
dans plusieurs journaux francais... Son appel
a Berthe. Il attendait maintenant & Folkestone.
Sa patience fut soumise a une longue et rude
épreuve, car l'inquiétude et I'angoisse le tenail-
laient sans cesse.

On vint appeler le lieutenant.
béquilles il gagna I’antichambre.

Berthe l'attendait les bras ouverts.

— Paul... mon pauvre Paul | sanglota-t-elle.
Je te revois enfin.

Et lui qui avait affronté la mort avec calme,
lui le héros de I’Yser, pleurait maintenant
comme un enfant.

— Voici comme tu me revois, ditil en es-
suyant ses larmes qui débordaient sans cesse..
Oh, Berthe, jeus préiéré que tu ne me revis
jamais.

— Paul | clama-t-elle...

— Je dois renoncer a toi. Je suis un mutilé,
une épave. N'eut-il pas ét¢ mieux que je fusse
mort ?

— Mais, Paul, tu blasphémes... Paul, tu ne
m’aimes donc plus ?

— Oh, Berthe, t'aimer... Mais regarde -moi,
donc...

— Eh bien, je te regarde, cher héros, cher
martyr du devoir.., Et c'est ainsi que tu me

S’aidant de
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